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Oswald Birley tarafından 1932'de yapılmış bir Rutherford portresi.
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Giriş

Dünya kabuğu ve atmosferi, yaratılışından beri radyoaktiftir. 
İnsanlar, sürekli maruz kaldıkları bu radyasyon hakkında hiçbir 
şey bilmiyordu. Fakat yüz yıl önce, 1900’lü yıllarda uranyumdan 
çıkan ışınlara ilk defa bilinçli olarak temas ettiklerinde, radyum 
olarak bilinen ve görünüşe göre bitmek bilmeyen bu ışınım kay-
nağını keşfederek radyoaktivite kavramını icat ettiler.

İki bin beş yüz yıl önce bazı Yunan filozofları, maddi dün-
yanın atom adı verdikleri sert ve parçalanamaz partiküllerden 
oluştuğu sonucuna vardılar. Ortaya attıkları bu teori 2.000 yıl 
sonra Avrupa’da tekrar hayat bularak kimya ve fizik alanında şu 
kritik sorunun ortaya çıkmasını sağladı: Atomlar var mıdır? Rad-
yoaktivite, fizik ve kimya kuramlarında yer bulan atomların ger-
çekten de var olduğunu gösterirken, diğer taraftan parçalanamaz 
olduklarını ortaya koymuş ve atomların mevcut olup olmadığını 
doğrulamaya yardımcı olmuştu.

Beş yüz yıl önce Batı Avrupa, baz metallerin altına dönüşe-
bileceğine inanan simyacılar ile doluydu. Bu teoriyi desteklemek 
amacıyla epey zaman harcandı ve para çarçur edildi. Simyacılar 
bu konuda başarısız oldular; bu başarısızlığın sebebi hedeflerinin 
uçuk olması değil, bu dönüşüm için o zamanlar sahip oldukları 
yöntemlerden çok daha güçlü yöntemler gerektirmesi idi. Karşı 
karşıya kaldıkları başarısızlık “simyacıların” artık “sahtekâr” olarak 
tanınmasına sebep oldu. Radyoaktivite açısından baktığımızda ise 
doğa sürekli olarak bir kimyasal atomu diğerine dönüştürür.
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Doğadaki dönüşümleri ve atomun yapısını keşfeden kişi 
Ernest Rutherford idi. Kariyeri ise ilerleme kaydettiği bilim dalı 
kadar ilginçtir. İngilizce konuşan ülkelerin en uzağında bir keten 
çiftçisinin oğlu olarak doğan Rutherford, sonunda bir Britanya 
baronu ve fizik dünyasında en çok tanınan profesörlerden biri 
hâline geldi. Hayat yolculuğu kenar mahallelerden merkeze, 
yani Yeni Zelanda’dan Cambridge’e doğru keşfedilmemiş dün-
yalardan geçerek, varacağı yeri yalnızca kendisinin bilebileceği 
bir şekilde yol aldı. Neyse ki, onun çığır açan çalışmalarına bak-
tığımızda hem anlaşılır hem de ilham verici bilgiler görüyoruz. 
Rutherford’un üzerinde çalıştığı bilim dalının Einstein’ınki gibi 
gizemli ve matematiksel yönü ağır basan bir tarafı yoktu. Ya da 
Marie Curie’ninkisi gibi detaylara boğulmamıştı. Bu bilim dalı, 
yerinde uygulanan deneylere göre yapılan cesur çıkarımlardan, 
disiplinli bir sağduyudan ve diğer insanların önemli gördüğü şey-
leri görmezden gelen ilham verici bir bakış açısından oluşuyordu.

Hayatının ilerleyen dönemlerinde halktan biri olarak 
görülen “Ern” Rutherford, Nelson’lı Lord Rutherford’a dönüş-
tüğünde bile köklerini unutmadı. Kendisi, kivi kuşu ve Maori 
savaşçısından oluşan ve Britanya Adaları’nda nadir görülen sem-
bolleri taşıyan bir arma tasarladı. Doğduğu yerin egzotik yapısı-
na işaret eden bu şekiller, ayrıca kendi karakterinin en belirgin 
özelliklerinin işareti olarak da okunabilir. Kanatsız bir kivi kuşu 
gibi lafı dolandırmayan, güvenilir ve sağduyulu Rutherford’un 
da ayakları yere sağlam basardı. Bir Maori savaşçısı gibi karşısına 
dikilmeyi akıl eden kim olursa olsun her zaman harekete geçme-
ye hazırdı.
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Rutherford, 1931’de ömür boyu lordluk ünvanına layık görüldü. Baronluk 

arması olarak, bilimsel başarılarını (arma üzerindeki kesişen eğriler) ve Yeni 

Zelandalı köklerini (solda kivi kuşu ve sağda Maori savaşçısı) simgeleyen bir 

tasarım seçti. Soldaki bilge Hermes Trismegistus, eski simyayı temsil eder; La-

tince slogan olan “nesnelerin temelini araştırmak” ise fizikteki sürekli arayışı 

ifade eder.
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birinci bölüm

cambridge ve ışınım fiziği

Ernest Rutherford’un 30 Ağustos 1871’de doğmasından bir yüz-
yılı aşkın bir süre önce, büyük kaşif ve coğrafyacı Kaptan James 
Cook, Yeni Zelanda kıyılarındaki ilk detaylı incelemelerini ger-
çekleştirmişti. Gemilerini onarmak, mürettebatını dinlendirmek, 
yiyecek ve su temin etmek ve bu bölgede İngiltere adına hak iddi-
asında bulunmak için birkaç kez karaya yanaştı. Maoriler olarak 
bilinen alışveriş yaptığı yerliler, vahşilik ile sıcakkanlılık arasında 
gidip geliyordu. Cook, yamyam olmalarına rağmen onları güç-
lü, sanatkâr, becerikli ve cesur özellikleriyle çok hoş bulmuştu. 
Fakat, bunların savaşçı alışkanlıkları ve denizcileri kızartıp yeme 
merakları ziyaretçileri caydırıyordu. Kraliyet Donanması’nın 
adım atmaya çekindiği yerlere misyonerlerin yerleşmeye başla-
ması ancak 1840’ta mümkün oldu. Ağırlıklı olarak İskoçya’dan 
olmak üzere sömürgeleşme kısa sürede başladı. Tekerlek ustası 
olan Rutherford’un büyükbabası, karaya ilk ayak basanlardandı.

1870 yılı itibariyle, adadaki göçmen nüfusu yaklaşık yarım 
milyonu bulmuştu, bu da yerlilerin yaklaşık on katına tekabül 
ediyordu. Bu bereketli av sahasına rağmen Maoriler yamyamlık-
tan vazgeçti. Bu iki ırk, Amerika Birleşik Devletleri’ndeki beyaz-
lar ve Amerikan Yerlileri’ne göre daha barışçıl bir şekilde birlikte 
yaşadı. Bunun sebebi çoğunlukla arazi anlaşmalarına sadık ka-
lınması idi. Yeni Zelanda’ya giden sömürgecilerin çoğunlukla 
eğitimli ve çalışkan kişiler olması (Avrupalıların Amerika Birle-
şik Devletleri’nin batısına kadar gitmesine sebep olan maceracı 
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ruha sahip olmaması) ırklar arasındaki iletişimdeki farkın ana 
sebebi idi. Batı Amerika’da barların yayılma hızına benzer şekil-
de köy okulları da, Yeni Zelanda’da yayıldı.

Rutherford’un annesi öğretmendi. Aile toplam on dört 
kişi idi, Ern ise bu on iki çocuğun dördüncüsü idi. South Is-
land’ın kuzeyindeki küçük bir liman şehri olan Nelson’ın (nüfu-
su yaklaşık 5.000 idi) dışında yaşıyorlardı. Rutherford’un kaldığı 
ilk ev bir nehir vadisinin yamacına kurulmuştu; daha sonra, ba-
bası keten ekimine başlayınca, aile keten bitkisinin bolca yetiştiği 
bataklık yakınına taşındı. Rutherford, lider niteliklere sahip bir 
ülkede büyüdü, ormanlarda ve derelerde avcılık ve balıkçılık yap-
tı, ücra bir köyde medeni bir yaşam devam ettirmek için gerekli 
aletleri yapıp bunları onardı, derslerine devam etmesi için annesi 
tarafından baskı gördü, ciddi fakat sert olmayan dini ve ahlaki 

Rutherford, Yeni Zelanda’da denize bakan bu evde büyüdü. Babası, bu arazide 

keten işleme tesisine sahipti.
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bir eğitim aldı. İlk gençlik 
çağında zekâsı ile dikkat 
çekti, neşeli ve güçlü birisi 
idi, doğal bir mizah anla-
yışı vardı, kendini beğen-
miş biri değildi, pek çok 
iş elinden gelirdi, dikkati 
çeken dâhi bir yönü yoktu, 
dine karşı ilgisizdi ve pek 
çok kız kardeşi olmasına 
rağmen kızlara karşı çok 
utangaçtı.

On beş yaşına gel-
diğinde, Rutherford, hepsi 
erkek 80 öğrenciye sahip 
bir lise olan Nelson Col-
lege’tan bir burs kazandı. 
Babası onu at sırtında keten tarlasından alıp dağları aşarak, 
lisenin bulunduğu küçük kasabaya götürdü. Rutherford, La-
tince, İngilizce, Fransızca ve özellikle Matematik gibi dersler-
de çok başarılı oldu; liseyi bitirdiğinde sade bir dille İngilizce 
yazabiliyor, Fransızcayı rahatça okuyabiliyor ve trigonometri 
problemlerini çözebiliyordu. Son yılında, hem okul birincisi 
idi hem de başöğrenci idi; neyse ki, kazandığı burs kendisine 
para ödülü ve ayrıca itibar kazandırdı. Çünkü, ailesinin maddi 
durumu lisede yatılı kalmasına izin vermiyordu. Ortaya koy-
duğu bu olağanüstü performans, aldığı özel matematik dersleri 
ile takviye edilen hızlı öğrenme becerisinin ve ayrıca etrafında 
bulunan dikkat dağıtıcı ve ayartıcı şeylere rağmen evdeki hen-
gamede işine yoğunlaşabilmesini sağlayan gıpta edilecek yete-
neğinin sonucuydu.

Rutherford’un anne ve babası James ve 

Martha’nın 1880’lerdeki fotoğrafı.
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Gelecek vadeden bu başöğrenci, Nelson’dan çok daha bü-
yük bir kasaba olan Canterbury’deki University College’da öğre-
nim bursu kazandı. Latince ve İngilizce öğrenmeye devam etti. 
Tüm hayatı boyunca, özellikle dedektif hikayeleri ve Dickens’ın 
romanları söz konusu olduğunda doymak bilmez bir okuyucu 
idi, fakat yine de fizik ve matematiğe odaklandı. Birbiri ardın-
ca gelen burslar ve ödüller bedenini ve ruhunu ayakta tutarken, 
zihni kendisine sunulan her şeyi özümsedi. Fizik ve astronomi 
bölümlerinin her ikisinden de birincilikle mezun oldu.

Peki sırada ne vardı? Rutherford, Yeni Zelanda eğitim 
sisteminin en üst basamağına ulaşmıştı. Pek çok konuda iyiy-
di. Canterbury’deki son senesi boyunca yaptığı laboratuvar ça-
lışmalarından epey keyif almıştı. Bu çalışmaların sonucunda, 
radyo dalgaları için yeni bir alıcıya benzer basit bir buluş ya-
pılmıştı. Bu alıcı umut vadeden ve önemli bir buluştu. Radyo 
dalgaları yeni keşfedilmişti (ilk planlı üretim 1887’de gerçekleş-
mişti) ve bunları algılama yöntemi çok ilkeldi. Ne var ki, buluş 
gelecek vadetmesine rağmen, Rutherford’un bunu Yeni Zelan-
da’da geliştirmek için gerekli kaynağı veya zamanı yoktu. Bir 
an önce kendi geçimini sağlaması gerekiyordu. Bu aciliyet duy-
gusu, (annesinin adı Mary olduğu için karışmaması amacıyla) 
May olarak adlandırılan eş adayı Mary Newton’dan kaynakla-
nıyordu. Annesi ise içki karşıtı hareketin ve kadın haklarının 
yılmaz bir savunucusuydu. Rutherford, Canterbury’de yaşa-
dığı süre boyunca Newton’larda misafir olarak kaldı. Mary’nin 
kocası (ölene kadar içki içip) onları terk edip kendi başlarının 
çaresine bakmak zorunda bırakınca odalarını kiraya vermek 
zorunda kalmışlardı. Ern ve May, henüz yeni yetme iken ni-
şanlandılar. Fakat henüz Viktorya döneminde olduğumuzdan, 
Rutherford’un ailesini geçindirebilecek kadar para kazanana 
kadar evlenmemeye karar verdiler.


